音频结束，整个主控室陷入死寂。

常曦的脸色变了。

她猛地转身看向我，眼中第一次浮现出近乎动摇的情绪。

“根脉窖……是真的？”

我点点头，心脏狂跳：“所以火种从来就没断过。月亮上有你，地球底下……还有他们。”

她咬紧牙关，显然仍在权衡风险。

可我知道，她和我一样，已经被那句“喂，地球的老乡”点燃了某种东西——不是希望，是责任。

“我要回信。”我说，“但不用战术频道，不用加密协议，更不搞什么量子干扰反制。”

“你想怎么回？”

“用他们听得懂的方式。”我打开录音模块，背景是第七生态舱草莓田滴灌系统的节奏声，水珠落在叶片上的轻响，像心跳。

我按下发送键，声音平静却有力：

“喂，地球的老乡，我在月亮上种地，今年收成不错，就是重力有点不习惯。豌豆苗长得挺快，土壤也活了。如果你还能听见……别怕，我们没忘。”

我顿了顿，把话筒递向常曦。

她看着我，眼神复杂，最终接过，轻轻说了句：

“如果你们还在看，请告诉我们，春天来的时候，花还开吗？”

录音完成，交由太和共鸣腔处理。

它将这段声音调制成《安魂与启程》的变奏版，叠加我们两人的心跳频率，通过星炬信标反向注入地球电离层——就像一万年前，那些即将远行的科学家，对着故乡唱出的最后一首歌。

我们等了六个小时。十二个小时。二十四小时。

小主，

没有回应。

第四十八小时，常曦开始准备切断链路，认为信号已被大气扰动彻底稀释。

第七十小时，我坐在主控台前，眼睛布满血丝，手里攥着那袋蓝光土壤，仿佛它是唯一的凭证。

第七十一小时五十九分，就在我想关掉监听程序的刹那——

屏幕一闪。

鸣鹤在阴，这个从未主动激活的通信残灵，突然自行上线。

幽蓝色的数据流如潮水般涌动，键盘无指令自动敲击。

一行文字，颤抖着，缓缓浮现：

“我们在地下，春天到了，花开过。”第七十二小时，死寂如铁。

我盯着屏幕，手指无意识地抠着那袋蓝光土壤的封口。

它已经干了，像月壤一样沉默。

七十一小时五十九分的期待，在这一刻被碾成粉末。

常曦站起身，声音冷得像冷却管里的液氮：“切断链路，封锁频段，重启静默协议。”

她的决定没有错。

一个信号可以是希望，也可以是刀锋。

可我知道，如果现在关掉接收端，我们不只是断了联系——我们是在亲手埋葬一万年文明最后的呼吸。

就在我伸手准备执行指令的瞬间，主控台猛地一震。

幽蓝的光从底层数据流中升起，像是沉湖之底突然睁开了眼睛。

键盘自行敲击，字符如痉挛般跳出：