他撑地，一点一点，把七枚袁大头收进裤兜。铜烟杆插进腰带。残卷叠好，塞进胸口。布料贴着皮肤，还有点温。这温度，是祖宗的血，是赵铁柱的命，是周映荷的魂，是这片地最后的呼吸。

他抬头看夜空。云裂了道缝，月光漏下来，照在祭台石面上。那道裂缝边，还留着青铜色的印，像谁用铜笔画了道记号。他忽然想起小时候，赵铁柱带他来祭台，说：“这地方，不是庙，是墓。埋的不是人，是规矩。”

他伸手，用指节敲了敲石面。

三声。

像在试地。

远处，山脚下的村子亮着零星灯火。狗叫了两声，又停了。风从谷口吹进来，带着湿气。要下雨了。他站起身，膝盖咔地响了一下，像老门在呻吟。他没回头，一步步走下祭台，脚印在石板上留下淡淡的血痕。

他知道，陆子渊已经在路上了。他带了炸药，带了测绘仪，带了“科学”的幌子。可他不知道，这片地，不是数据，不是资源，是活的。它记得每一个踩过它的人，记得每一滴洒在它身上的血。

他摸了摸胸口的残卷。温还在。

他拐进山道，走向村口的老屋。那里有他爹留下的铁箱，箱底压着一本泛黄的农书。书页里夹着半张图，能和残卷拼上。那是陈家最后的底牌。

走着走着，他听见身后传来一声闷响。

回身望去，祭台上的裂缝，正缓缓合拢。青铜色的光一闪而没，像眨眼。

他知道，地脉在等。

等亥时三刻，等双月同天，等那个能替它说话的人。

他加快脚步。天快黑了。

山风卷起他的衣角，像一面褪色的旗。他没回头，可他知道，赵铁柱的铜像，正静静望着他的背影。那铜像的手，不知何时，从指向天空，变成了指向地面——正对着裂缝的位置。

他忽然笑了。

“老赵，”他低声说，“这次，咱俩一块守。”

话落，风停。

整座山，静得像在屏息。

他继续往前走，身影融进暮色。身后，祭台石面下，一丝极淡的蓝光，又闪了一下。

很轻，像心跳。