我盯着她手腕上的红绳手链，那是上周在楼下饰品店买的，当时我就站在她身后，看着她把写着“平安”的木牌穿进去。此刻那木牌在阳光下泛着诡异的暗纹，像被人用指甲反复刮过。

“别擦了，”我递过去一杯奶茶，“张姐以前总说这地毯吸色。”

她接过奶茶的手指顿了顿，突然小声问：“林哥，张姐是不是……出事了？”她的目光扫过我空荡荡的办公桌——自从开始“带新人”，我就再也没放过任何文件，只有那个牛皮信封常年躺在抽屉里。

我没回答，只是指了指窗外。写字楼对面的居民楼正在拆建，吊臂挥得正高，钢筋水泥的废墟里，有个穿红背心的工人正仰头看我们这层楼，脸被安全帽遮着，只能看到嘴角咧开的弧度，和18层那些“住户”如出一辙。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

小周顺着我的视线看过去，突然打了个寒颤：“那工人……好像在对我笑。”

周五晚上，我故意把一份紧急文件落在了公司。十一点半给小周发消息时，她果然还在加班，秒回的表情包里，小猫的眼睛闪着绿光。

“我在17楼电梯口等你，帮我拿下文件。”发送成功的瞬间，西边那部电梯的按钮开始疯狂闪烁，绿光透过走廊的窗户，在地面投下晃动的光斑，像某种生物的鳞片。

小周抱着文件跑过来时，马尾辫晃得厉害。她站在电梯口犹豫了一下，指了指东边那部：“林哥，这部好像坏了，刚才按了没反应。”

“没事，”我按住西边的电梯键，绿光映在她瞳孔里，“这部快。”

门开的瞬间，甜腥味扑面而来。小周皱了皱眉，却还是跟着我走了进去。轿厢里的照片墙又多了几帧，最中间的空位里，已经挂上了她的照片——扎着高马尾，举着奶茶，背景是茶水间的咖啡机，正是昨天下午拍的。

“这是什么？”她指着照片，声音发颤。

我按下“18”，按钮的绿光突然变得粘稠，像融化的翡翠。“你看地毯。”我轻声说。

她低头的瞬间，轿厢猛地沉降。这一次没有失重感，反而像浸泡在温水里，皮肤能感觉到无数细小红丝正在从金属壁里渗出来，缠上脚踝。地毯的颜色越来越深，血锈色的绒毛里，慢慢浮现出无数细小的脚印，都是穿着运动鞋的，和小周脚上的款式一模一样。

“那些住户……其实没走。”我看着她惊恐的脸，指尖抚过照片墙上她的笑脸，“他们变成了走廊的一部分，变成了门牌上的漆，变成了地毯里的绒毛。永远陪着18层，多好。”

电梯门开了。1805号房的门虚掩着，里面传来珍珠滚动的清脆声响。门缝下伸出的手不再枯瘦，而是带着珍珠美甲的、属于中年女人的手，正轻轻拍打着地毯，像在招手。

小周的尖叫卡在喉咙里，身体却不由自主地走向那扇门。她手腕上的红绳突然绷断，木牌“啪嗒”掉在地毯上，瞬间被绒毛吞噬，只留下“平安”两个字在空气里飘了飘，然后碎成了粉末。

“欢迎回家。”这次的声音里，混进了属于年轻女孩的清脆嗓音。

我靠在电梯壁上，看着她被那只手拖进门里。门关上的刹那，1805的数字开始跳动，最终定格在1806。而轿厢的照片墙上，小周的照片突然眨了眨眼，小虎牙闪着白光。

电梯上升时，我数着楼层数字。17、16、15……每过一层，就有张新的照片出现在墙上。有保安打哈欠的样子，有保洁阿姨擦导览图的背影，甚至有张是写字楼对面那个穿红背心的工人，安全帽下的脸终于露出来——那是五年前失踪的建筑设计师，据说当年正是他负责写字楼的封顶工程。

原来18层的住户，从来都不止写字楼里的人。

走出电梯时，大堂的时钟指向两点零三分。保安换了个新面孔，看到我时热情地打招呼：“林先生下班啦？刚才有个穿红背心的师傅问18层怎么走，我说咱这没有18层，他还笑我不懂行呢。”

我摸了摸口袋，牛皮信封又变厚了。新的便签上，我的字迹正自动书写着：“1806房，有你落下的安全帽。”

抬头看向西边那部电梯，绿光正透过门缝往外渗，在大理石地面上汇成小小的溪流。而电梯按钮区的上方，不知何时多了一行模糊的刻字，像是用指甲划出来的：

“还差99个，就能到19层了。”

手心的“18”突然发烫，这一次，我清晰地感觉到，那不是印记在灼烧，而是有什么东西正在皮肤下游动，像条细小的蛇，正顺着血管，往心脏的方向爬去。