小王也笑了笑，往公园深处走去。那边有片草坪，刚才赵哥说，跑完步在那儿歇脚，能看见好多人放风筝。他想过去看看，说不定能看见些更实在的风景。

草坪上果然热闹。几个孩子在追着风筝跑，线轴在手里“嗡嗡”转，有个扎羊角辫的小姑娘跑得太急，摔了个屁股墩，没哭，爬起来拍了拍裤子，继续追，引得旁边的大人笑成一片。

小王找了个树荫坐下，刚歇了会儿，就看见一对老夫妻坐在不远处的长椅上。老爷子手里拿着个线轴，老太太正帮他理着线，俩人时不时凑在一起说句什么，头靠得很近。风筝在他们头顶飘着，是只挺旧的蝴蝶，翅膀都有点褪色了。

“大爷大妈，你们这风筝放得真好。”小王忍不住走过去搭话。

老爷子抬头笑了笑，露出没剩几颗牙的牙床：“放了三十年喽，能不好吗？”老太太在旁边补充道：“年轻时在公园相亲，他就拿这风筝来的，说会放风筝的男人，心细。”（她边说边用手指点了点老爷子的胳膊，眼里的笑意像揉碎的阳光）

老爷子嘿嘿笑了，挠了挠头：“那时候我哪会啊，头天跟隔壁老王学了半宿，线都缠成一团乱麻。”（他说着往老太太那边凑了凑，声音压低了点，“她不知道，第一次见她，我紧张得手心全是汗，风筝线都差点捏断了。”）

“我咋不知道？”老太太转头瞪了他一眼，嘴角却笑着，“你那线轴上还沾着汗呢，我早看见了。”她顿了顿，看向小王，“小伙子，跟你说，那时候哪有现在这么多花样？他就穿了件洗得发白的衬衫，连朵花都没带，就带了个破风筝。可我就觉得，这人实在——会就是会，不会就是不会，不装。”

小王想起刚才那个“副总裁”，心里叹了口气。老爷子像是看出了他的心思，说：“现在的年轻人啊，总想着把自己包装成最好的。其实啊，最好的，就是你本来的样子。”（他说着扯了扯风筝线，蝴蝶风筝在天上颤了颤，像是在点头）

正说着，小王的手机震了一下，是朋友发来的消息：“啥有意思的？快说说。”他刚想回，就看见张大哥快步从公园门口跑过来，手里举着手机，脸上的笑快溢出来了。

“小王！小王！”张大哥跑到他面前，把手机递过来，“你看你看，小林加我闺女微信了，还发了张照片——你猜是啥？就是他养死的多肉！我闺女回了个‘我上次养死的比你这个还惨’，俩人聊上了！”（他说着，手指在屏幕上点了点，激动得有点抖）

小王凑过去看，屏幕上是两盆蔫巴巴的多肉，一盆叶子掉了一半，一盆根都烂了，旁边的聊天记录里，俩人正互相“攀比”谁养死的多肉更“惨”，后面跟了一串哈哈的表情。

“你看，我就说吧，”张大哥笑得合不拢嘴，“不用写啥年薪，不用装啥高管，就说点实在的，比啥都强。”

小王也笑了，拿出手机给朋友回消息：“看到俩养死多肉的人聊得特开心——感觉比看那些套路有意思多了。”

发完消息，他抬头看向天上的风筝，老太太手里的蝴蝶风筝正稳稳地飘着，阳光照在褪色的翅膀上，居然也亮晶晶的。远处，赵哥还在跑步，身影在跑道上一圈圈移动，很规律，很踏实。卷发大妈不知啥时候也到了草坪这边，正帮一个姑娘整理被风吹乱的资料，嘴里还念叨着“别听那些虚的，把你会做蛋糕写上，比啥都强”。

相亲角的喧闹还在继续，但小王忽然觉得，那些嘈杂里，藏着好多挺温暖的东西。就像那只褪色的蝴蝶风筝，虽然旧，却飞得很稳；就像那两盆养死的多肉，虽然惨，却成了最好的开场白。

他忽然想起李姐说的“日子是过出来的，不是骗出来的”。是啊，日子就像放风筝，你要是拼命往线上加东西，想让它飞得更高、更花哨，反而容易断线；可要是你握着线的手够稳，心够诚，哪怕只是只旧风筝，也能在天上稳稳当当，带着你心里的盼头，一直飞。

小王站起身，往草坪深处走去。那边，几个孩子的风筝缠在了一起，正吵吵嚷嚷地互相埋怨，可没过一会儿，又一起笑着解开了线。阳光把他们的影子拉得很长，像一串歪歪扭扭的省略号，预示着还有很多故事要发生。

他想，或许下次，也可以把自己的资料写得简单点，就写“