热线接通，屏幕分裂成两个画面：左边是戴着假发的莱因克尔，右边是光头教授麦克黑尔博士。

莱因克尔（优雅整理假发）：“ gentlemen，你们对秃头的嘲笑是足球界的返祖现象！我当年调侃希勒秃头被投诉，现在懂了么？头发是谎言，进球才是真相！”

麦克黑尔博士（光头发亮）：“从心理学看，秃顶教练更容易成功。齐达内用光头反射战术板光线，瓜迪奥拉用头顶折射传球路线——没有头发干扰，他们的大脑接收信号更纯粹！”

冯潇霆突然插嘴：“所以C罗植发是因为脑子信号太强需要头发屏蔽层？”

莱因克尔冷笑：“不，因为他代言生发水比踢球赚得多。”

---

【尾声：地球秃村，天下大同】

现场飘落印着各国语言的“秃头万岁”彩带。范志毅和冯潇霆并肩看着漫天飞舞的假发，突然沉默。

范志毅（轻拍光头）：“以前觉得秃是中国特色，现在发现全世界都在头凉快。从瓜秃到滕秃，从齐祖到罗本，这就是足球给人类的馈赠——用头发换智慧，用头皮换荣耀。”

冯潇霆（摘掉所有假发）：“下一期我们去非洲！看看萨拉赫的卷发能不能在撒哈拉沙漠里给骆驼指路！”

全场响起《We Are the World》改编版《We Are the Bald》，镜头掠过观众席——

意甲球迷举着“齐达内头顶反光曾照亮圣西罗”的灯牌；

英超小球迷戴着“瓜迪奥拉光头充电宝”；

中国老球迷拉着“感谢脱发，让世界足球平等”的横幅…

范志毅望着这一切，眼眶发红：“原来我们早就是命运共同体。”

冯潇霆点头：“毕竟足球滚动的方向，就是头发离开的方向。”