天亮前，我关掉了检测仪。屏幕上的数据还在跳动，但已经没有意义了。那片土不能种，至少现在不行。苏晴把样本收好，一句话没说就走了。王强铲完排水沟，蹲在边上抽烟，烟头烧到手指才甩开。

第二天清晨，老周带着人从科技园回来了。五块太阳能板绑在推车上，表面有裂痕，但电路测试正常。他把车停在超市后门，拍了拍灰：“能找到的就这些。”

我把图纸铺在水泥地上，用石块压住边角。光照模型在脑子里转着，东南角是最佳位置——上午九点到下午三点能接收到直射光，而且背靠了望塔，便于布防。

“支架用三角桁架结构。”我说，“底座加深一米，加钢筋笼。”

老周点头：“混凝土不够，得拆些废墙补上。”

“行。”我站起身，“今天必须装完。”

我们动手清理屋顶。碎玻璃和锈铁皮全扔下去，王强带人在下面分类。苏晴检查逆变器，电池组是从旧医院抢回来的，容量只剩标称值的六成，但她做了并联冗余，万一单组失效也不会断电。

我启动零域。

地面轻微震动，金属骨架从楼板中生长出来，焊接点自动闭合。三根主柱嵌入承重梁，顶部横梁同步成型。整个过程用了八分钟，比预想快了两分半。但右眼开始发烫，绷带底下渗出的液体顺着脸颊滑下来，滴在图纸上。

苏晴递来一块干净布巾，我没接，只抬手按住眼角。

“电压稳了吗？”我问。

“稳了。”她盯着仪表盘，“但输入波动大，得实时调校角度。”

我闭眼，将剩余三块完好的面板纳入能量网络。它们会根据太阳方位微调倾角，误差不超过二度。

第一块板安装到位时，阳光正好穿过云缝照下来。电流表指针猛地一跳，接着稳定在绿色区间。

“通了。”苏晴轻声说。

楼下有人喊。走廊尽头那盏坏了一年的灯，突然亮了。

不是闪，是持续地亮着。

一个孩子跑过去，伸手摸灯罩，又缩回手，再伸过去。老人坐在门口，抬头看了很久。

我们继续装第二块、第三块。第四块刚固定好，老周突然吹响警哨。

我抬头。

东南方向扬起一片尘土，一辆叉车正高速冲来，前臂焊着V形钢刃，轮胎外圈缠着铁链。

“拦住它！”老周吼。

王强和两个队员提枪迎上去，在空地边缘架起步枪。一声枪响，打在叉车挡风玻璃上，只留下一道白痕。

太快了。

钢刃直接撞上支架主柱。混凝土基座崩裂，碎块飞溅。两块太阳能板倾斜滑落，其中一块擦着苏晴肩膀砸在地上，玻璃炸开。

她没退，反而扑向掉落的接线盒，一把扯下插头。

“断电了！”她喊，“储能组安全！”