云阳跟在张执事身后，踏上了那条偏离主道、通向山侧的小路。身后的喧嚣与光彩迅速远去，取而代之的是一种渐深的寂静和略显荒凉的环境。

路变得狭窄而崎岖，不再是光滑的白玉，而是普通的山石和泥土。两旁的树木也失了精心打理的模样，显得杂乱而野生。

身体的疲惫和前途的未卜，如同沉重的枷锁，拖拽着他的脚步。低垂着头，看着自己那双快要磨穿的破草鞋踩在粗粝的石子上，杂役两个字像冰冷的石头压在心头。

就在这茫然和低落几乎要将他吞噬时，眉心那点熟悉的温热感，又一次悄然流转起来。

这一次，带来的并非力量的引导或身体的温暖，而是一段模糊却异常清晰的……记忆碎片。

眼前的荒凉小路恍惚间变了模样。

他仿佛又回到了那片与世隔绝的山林，回到了那个温暖简朴的木屋前。

阳光正好，透过竹叶洒下斑驳的光影。年轻的自己，大概只有三四岁，正笨拙地握着一把小药锄，试图将一株不小心踩歪的野花扶正，却弄得满手泥污，反而快要将那纤细的花茎折断。

一只温暖而粗糙的大手轻轻覆盖了他的小手。

“莫急。”

爷爷禹老平和的声音在头顶响起。他蹲下身，并没有责怪云阳的笨拙，而是握着他的手，引导着他，一点点将花株周围的泥土松开，小心地梳理好根系，再轻柔地将其扶正，培上湿润的土壤。

“万物有灵，亦有其性。”禹老的声音缓慢而清晰，如同山涧溪流，润物无声，“此花性喜阴润，根须柔弱，强扶易折。需顺其性，缓其势，方得生机。”

他指着那株重新挺立、叶片舒展的野花：“你看，它现在是否舒服多了？”

小云阳似懂非懂地点点头，看着那株不再歪倒的小花，心里有种小小的成就感。