楚朝歌拎着保温盒，指尖攥得发白。

电梯数字跳得慢，像在熬她的耐心。

昨晚查了半宿菜谱，今早五点就起来备菜。清蒸鱼去了刺，香菇青菜控了水，连番茄牛腩都炖了三个小时。

她深吸口气，等电梯门开，快步走向总裁办公室。

“墨总。”她站在门口，声音有点颤，把保温盒递过去，“我做了点便当，您中午可以吃。”

墨渊从文件里抬眼，目光扫过保温盒，眉峰立刻皱起。

“谁让你做这个的？”他语气冷，没有接的意思。

楚朝歌手僵在半空，小声解释：“我看您总吃外卖，不太健康……这便当盒是新的，菜也洗了好几遍，很干净的。”

“干净？”墨渊冷笑一声，视线像冰锥，“你家的厨房，能比公司合作的五星级餐厅卫生？还是说，你觉得用这种东西，就能让我对你另眼相看？”

楚朝歌的脸瞬间红了，又慢慢变白。

她攥着保温盒的带子，指节泛青：“我没有那个意思，只是……”

“没必要。”墨渊打断她，按下内线，“张助理，把这个拿下去，处理掉。”

张助理很快进来，接过保温盒时，偷偷看了楚朝歌一眼，眼神里带着点同情。

楚朝歌看着他们的背影，鼻子突然发酸。

她回到工位，把脸埋在臂弯里。保温盒里的菜还热着，可她的心已经凉了半截。

下午六点，公司里的人走得差不多了。

楚朝歌故意留在座位上，面前摊着厚厚的文件。她时不时抬头，看向总裁办公室的方向。

墨渊出来的时候，正好撞见她。

“还没走？”他停下脚步，语气没什么温度。

楚朝歌赶紧站起来，手里还攥着笔：“墨总，这些文件有点复杂，我想整理好再下班，免得明天耽误您的进度。”

她以为这话能换来一句认可，哪怕只是淡淡的“辛苦了”。

可墨渊只是盯着她，眼神锐利得像能看穿人心。

“别有用心就不必了。”他开口，声音比空调风还冷，“公司不缺加班的人，也不需要有人靠‘表现’来博关注。”

楚朝歌的手猛地一顿，笔差点掉在桌上。

“我没有博关注，我是真的在整理文件……”她急着解释，眼眶有点热。

那些文件，她从下午就开始核对，连一个标点符号都没放过。手指酸了，就揉一揉，生怕出一点错。

可墨渊根本没听。

“整理完直接发我邮箱。”他丢下一句话，转身就走，“下次不用特意等我，我没兴趣看这种‘努力’。”

脚步声渐渐远了。