那一刻，他全明白了。

陆子渊冷笑，身上菌光暴涨，准备第二波。赵铁柱的机械臂彻底废了，液压油从接口渗出，滴进泥里。他盯着地，低声说：“这波……不是冲田，是冲人。”他忽然懂了：这共振，不是来毁东西的，是来叫醒什么——镇北的每个人，都是接收器。

陈砚抱起周映荷，她胸口的光纹在抖，节奏乱了，像快烧断的线。他转身冲老宅，残卷贴胸口，纹路指墙角那具尘封的竹罩。风卷衣角，泥溅裤管，他一步没停。他知道，那不是农具，是“容器”——能吃震动、转频率、以柔克刚的老东西。

陆子渊抬手，菌光在掌心聚，空气开始抖，远处的水渠、铁管、地下的电缆网都低鸣，整座镇子像要震散。

陈砚的手碰到竹罩，粗糙的面沾着旧油泥。他一把扯下来，残卷猛烫，纹路直指中空的竹节。他发抖地把竹罩按向地面，竹身一碰土，一股温和的震从指尖传来——不是撕，是接。

“根柔纳震，节空藏音。”

他闭眼，把竹罩竖在田埂上，像立一面没声音的旗。竹节空，却像装满了百年的静。当陆子渊的波再冲来，竹罩轻轻颤，泛出淡青光，竟把那股要命的频率一点点吸进去，化了，又轻轻放回地里。

祠堂前，菌丝爬得慢了。

陆子渊僵住，低头看手，光在掌心乱闪。他抬头，穿过夜，落在那具破竹器上，嘴角扯出一丝笑，像哭。

“原来……不是断代，”他低语，“是你们忘了怎么听。”