他在坟旁边挖了三尺深，拿出一个陶罐。罐身上全是土垢，底部刻着“癸三”两个字，笔画很老，跟液压油里的矿物代号一样。他拿回地窖，把罐里的粉末倒进玻璃皿，加了点水。液体泛出青光，慢慢转着，方向跟瓶里癸水完全相反——逆时针，像时间倒流。

他拿出笔记本，把一页密码泡进溶液里。墨迹碰到水没化，反而在光下出现新的纹路，跟残卷背面的根系图完全一样。他终于明白——这些数据不是用来分析土地的，是用来喂某种系统的。每一次记录，都是对地脉记忆的一次采样。

而父亲的死，是第一次完整采样。

他合上笔记本，抬头往窗外看。屋脊上那道镜头不见了，但墙角的排水管口，有一圈特别细的金属环，嵌在水泥缝里，表面刻着微型编号。他蹲下，用指甲刮了刮，露出底色——青铜。那种青灰色，跟他小指上的纹路一模一样。

他起身回屋，把笔记本锁进祖父留下的铁皮箱。残卷贴在箱壁上，纹路慢慢平了，就好像终于找到家了。他坐在桌前，翻开自己的记录本，写下一行字：“周映荷提交的报告非个人行为，背后有系统性数据采集网络。陆子渊，从至少五年前开始，记录我家田亩每一项环境参数。”

笔尖停住了。

他突然想起，周映荷上次来送数据时，问过他：“你父亲最后那段时间，有没有提过‘云图校准’？”

他当时没在意，只说父亲神志不清，净说胡话。

现在想想，她不是在打听，是在确认。

他合上本子，吹灭灯。黑暗中，衣袋里的残卷又开始发烫。他没去摸，就静静地坐着。远处田埂上，一盏灯亮了，是赵铁柱家的方向。灯光晃了晃，好像有人在屋里走动，然后就灭了。

他站起来，走到门边，手搭在门栓上。

门缝底下，一张纸条被风吹得动来动去。他弯腰捡起来，迎着月光打开——上面没字，只有一道青灰色的划痕，形状像被压扁的“巳”字。那痕迹好像是用某种矿物粉末涂的，摸着有点凉，边缘还有金属光泽。

他盯着那符号，突然想起祖父临死前，在泥地上画过同样的图形，嘴里嘟囔着：“巳位不开，地脉不醒。”

他把纸条放进衣袋，反手锁上门。

远处山脊上，一道微弱的红光闪了一下，又灭了。

他知道，他们已经在等他回应。