暴雨如注。

雨点砸在青石板上的声音像是千军万马踏过古城的脊背，朱雀社区工作站的灯还亮着。

门被猛地撞响，三下急促，又一下拖长——是小新特有的敲法。

孟雁子抬头，笔尖顿住。

记忆簿摊在桌上，蓝光未熄，那行新浮现的小字仍悬在纸面：【西门瓮城，三更雨，有人唤名】。

她读了七遍，每个字都清晰得像刻进骨头，可“唤名”二字却像一根刺，卡在喉咙里不上不下。

“南巷三个独居老人，今晚全忘了关燃气阀！”小新冲进来，发梢滴水，声音发颤，“不是偶然！张姨说她明明记得关了，可表盘显示一直开着……还有李叔，他说睡前听见有人喊他名字，开门却没人……”

雁子没说话，只是合上记忆簿，起身拿伞。

她的动作很慢，却精准得像在复刻某段早已熟记的流程。

黑伞撑开，边缘压着夜色，她走入雨中，脚步落在积水里，没有溅起太大波澜，仿佛整个人已被某种更深的寂静包裹。

西门瓮城早已列入危改名单，塌了半条巷，砖石裸露如断骨。

风从裂缝钻出，带着陈年土腥与铁锈味。

她一步步走过去，雨水顺着伞沿成线垂落，忽然——

一缕声音，飘了出来。

极轻，极细，断续如丝。

是童谣。

“雁字回时，月满楼，娘亲不归我不休……”

雁子浑身一震。

那是她七岁那年的冬天，母亲高烧不退，药效需按时续上。

她守在床前，一遍遍哼着自编的《雁归谣》，怕自己睡着记错时间。

后来医生说，那段时间她每四十五分钟就醒一次，从未出错。

可这声音……不该存在。

她缓缓收伞，任冷雨浇头，指尖不受控地抬起，触向墙缝间那一缕锈红色的细线——那是近来城墙莫名生长的异物，形如根须，却泛着金属光泽，居民称它“锈线花”的血脉。

指腹刚碰上线丝。

嗡——

整条手臂骤然一麻，像是电流穿过记忆深处最隐秘的开关。

青金丝猛然震颤，墙面竟泛起一层微光，半透明的老妇影像浮现眼前：花白头发，瘦脸凹眼，穿着旧式病号服，嘴唇一张一合——

“雁子该吃药了。”

声音没从空中来，而是直接撞进她耳道，像几十年前母亲在耳边低语。

她踉跄后退一步，心跳几乎停摆。

不是幻觉。

不是梦。

是记忆，活了。

她猛地扑回墙边，十指颤抖着重新触碰锈线，沿着裂缝一点点移动。

每一次接触，墙体都传来不同频率的震感，有的沉闷如叹息，有的尖锐如惊呼。

她闭眼记录，脑中自动分类——这是她的天赋，过目不忘，如今连“感觉”都能存档。

凌晨两点，她回到工作站，摊开图纸，开始绘制“声纹路径图”。

每一处震感标记坐标，每一段音频对应频率。

她需要工具，更精密的工具。