陋巷腐尸的身份，在衙役们拿着由画师根据残存面部特征和熟人描述拼凑出的画像，于城北三教九流汇聚之地多方打听后，终于浮出水面。死者名为马三，是个常年像候鸟一样往返于平安县与北边凉州、幽州几个边境州县的小行商。明面上，他贩卖些皮货、山珍，赚些辛苦脚力钱，但据几个与他相熟、在街边摆摊的老油子隐晦透露，此人性子活络，偶尔也接些“不太光亮”的活儿，帮人夹带些官府明令限制的货物，或是走通些见不得光的门路，以此赚取比正经生意丰厚得多的快钱。

马三的家，位于城南一处鱼龙混杂、终日喧闹的大杂院最深处。一间低矮、阴暗的瓦房，推开吱呀作响的木门，一股混合着霉味、劣质烟草和某种难以言喻的孤寂气息扑面而来。屋里家徒四壁，仅有一张歪斜的木桌，两条破长凳，以及一张铺着发黑草席的土炕，与他“行商”的身份显得格格不入。那些用风险换来的“快钱”，似乎并未在此留下任何痕迹，反而更衬出这屋主的潦倒与某种刻意的低调。

林小乙带着两名捕快，在这狭窄的空间里展开了地毯式的搜查。炕席被掀开，露出潮湿的土坯；墙缝被细棍逐一探过，只掏出几只惊慌的潮虫；甚至连冰冷的灶膛灰烬，都被仔细耙梳了一遍，却一无所获。空气中弥漫着失望的情绪，一名年轻捕快忍不住嘀咕：“这马三，活得也忒干净了点，不像个捞偏门的。”

林小乙没有作声，他的目光如同最耐心的猎手，缓缓扫过屋内的每一寸角落。最后，他的视线定格在墙角那张歪斜木桌的一条短腿下——那里垫着一块沾满油污、看不清本来颜色的厚木板。桌子因常年受力，已然有些倾斜，但这块垫脚木却似乎异常平整。

他心中一动，蹲下身，示意同伴帮忙扶住桌子，然后小心地将那块垫脚木抽了出来。木板入手，比预想中要沉。翻过来，只见朝下的一面相对干净，中央位置，赫然有用麻绳紧紧捆扎着的、一个扁平的油布包！

屋内的气氛瞬间紧绷起来。林小乙解开封口的死结，一层层揭开那因年深日久而变得硬脆的油布。最终，一本纸质粗糙、边缘已被磨损得起了毛边、甚至有些卷角的账册，暴露在从门口透进的微弱光线下。

账册的封皮没有任何字样，翻开内页，上面是用劣质墨汁书写的、歪歪扭扭的字迹，记录的并非寻常的货物往来，而是一些看似寻常、实则语焉不详的条目：

【甲辰年三月，代运“青石”五十斤至黑水镇，收“灰豆”十斛。】

【五月，接“北风”货一批，送抵金沙渡，收“杂米”五石。】

【七月，“顽石”两车，绕关卡至老鹰嘴，收钱八百文。】

……