傍晚的霞光穿过百叶窗，在地面上切割出一条条斑驳的明暗。办公室里的人已经走得七七八八，空气里只剩下打印机冷却时发出的、细微的“咔哒”声，和江澈自己那几乎停滞的心跳声。

陈森林的问题，像一根无形的探针，悬在他的头顶。

“但有时候，看多了历史，人，就容易活在过去。”

“你说呢，江澈？”

江澈感觉自己脚边那个装满了史书的纸箱，不再是王翰的“遗产”，而是一口为他量身定做的、名为“历史”的棺材。而陈森林，就是那个手持铁锤和钉子，微笑着问他躺进去舒不舒服的送葬人。

他内心那个穿着海绵宝宝睡裤的小人，已经停止了用头撞墙。他只是盘腿坐下，从兜里掏出一把瓜子，一边磕，一边用一种看破红尘的语气喃喃自语：“磕吧，磕吧，吃完这把瓜子就上路。下辈子投胎，一定要当一块石头，没心没肺，风吹雨打都不怕……”

许知远的警告还在耳边回响——他看的，是你。

这一刻，江澈前所未有地理解了这句话的含义。陈森林不是在评价王翰，更不是在跟他讨论什么历史哲学。

他是在问：你，这块棋盘，有没有因为承载了太多过去的棋子，而产生了不该有的想法？

江澈缓缓抬起头，脸上挤出一个融合了谦恭、思索与几分年轻人质朴的复杂表情。他没有直接回答那个“是”或“不是”的陷阱题。

他的目光，落在那一箱子书上，语气诚恳得像一个正在向老师请教问题的学生。

“主任，您说得对。我刚才就在想，王处长送我这些书，我其实是有些惶恐的。”

他先是把自己放在一个低位上，姿态摆得极正。

“历史就像一面镜子，我们站在镜子前，是想看清自己未来的路，而不是想住进镜子里去。王处长他……或许是太想从镜子里找到一条捷径，结果反而被镜子里的光晃花了眼，迷了路。”

他巧妙地将“活在过去”的主语，从自己身上，又推回了王翰身上，并且给出了一个合情合理的、带着几分同情与惋惜的解读。

“这些书，我打算有空了就送到省图书馆去。放在我这，是蒙尘。放在图书馆，才能真正地‘以史为鉴’，让更多人看到，而不是让某个人陷进去。”

说完，他便不再言语，只是低着头，恭敬地等待着“宣判”。

这番话，滴水不漏。既点明了王翰的失败根源，又表明了自己对这份“遗产”的态度——我不继承，我上交。更重要的是，他将“历史”这件敏感的工具，从私人书房，放回了公共空间，彻底撇清了自己想要“独占历史”的嫌疑。

陈森林藏在镜片后的眼睛，静静地看了他几秒。

那眼神里，没有赞许，也没有否定。像一片深不见底的湖，任何情绪投进去，都只会化为一圈微不可见的涟le，然后归于沉寂。

“嗯。”

最终，他只是从鼻腔里发出了一个极轻的单音节。

然后，他转过身，迈着那不变的、平稳的步伐，走出了办公室，身影消失在走廊的尽头。

直到那熟悉的皮鞋声彻底听不见了，江澈才感觉自己后背的肌肉猛地一松，整个人像虚脱了一样，差点没扶住桌子。

他活下来了。

【叮！恭喜宿主！您在“棋盘资格认证考试（第一轮）”中，表现优异。】

【您的“伪装成一块合格的棋盘”任务进度+5%！您对被动技能【一块好木头】的领悟加深了0.1%！】