窗外传来脚步声，在寂静的夜里尤为明显。

我贴着窗帘缝往外看，保安老李正鬼鬼祟祟地往车库方向走，这已经是本周第二次在凌晨四点看到他出门了。

套上黑色卫衣，我把小七留在家里，悄悄跟了上去。

车库入口的铁门虚掩着，里面有压低的交谈声。

从通风管道爬进去，眼前的场景让我头皮发麻——十几个居民正排队用首饰药品交换物资，而负责交易的居然是居委会王阿姨的老公！

“胰岛素两支，换五斤面粉。”

“这金镯子纯度不够，最多给两包盐。”

我正想凑近看，突然被人拽住了袖子。

水果店老板不知什么时候出现在身后，他做了个噤声的手势，把我拉到货架后面。

“看见那个穿皮衣的没？”他指了指正在验钞的瘦高个，“老太太的女婿，物资局的。上礼拜拉了一车蓝标货进来。”

他塞给我个烂苹果，“别问什么是蓝标，对你没好处。”

回家路上经过公共洗衣房，里面传来两个女人的嘀咕：

“七栋602那家，听说TS-7在找她。”

“嘘，她好像就是……”

我僵在原地，直到她们推着洗衣篮走远。

洗衣机的滚筒还在转，里面甩着一件印有TS-7标志的工装服。

当晚的梦里，萧烬站在晾衣绳前。月光下他的长衫随风摆动，右眼角的泪痣像颗蓝宝石。

他解下晾衣绳，在门把手上系了个复杂的结，又在地板上撒了把玻璃珠。

“看清楚了。”他的声音忽远忽近，“恐惧比刀有用。”

……

醒来时天刚蒙蒙亮。我按梦里的方法，在入户门把手上系了细绳，另一端连着摞起来的易拉罐。又在衣柜里放了张字条：【我知道你们在找什么】，下面画了个北斗七星。

出门买早饭时，我特意在水果店多待了十分钟。

回来一推门就听见“哗啦”一声，易拉罐倒了。衣柜门虚掩着，字条不见了，但藏在袜子里的胰岛素原封不动。

小七从床底钻出来，还拖出个东西：是老太太那天扔的黑色塑料袋，里面还剩一个没扔掉的针管。