法拉盛王子街28号的清晨，阳光透过餐厅窗台上的天竺葵叶片，在铺着淡绿色格子桌布的木桌上投下细碎的光斑。1997年3月22日，星期六。空气里弥漫着烤面包的焦香和牛奶的温甜气息，还夹杂着一丝若有若无的、属于春天的湿润。

汪言坐在餐桌旁，面前的盘子里放着两片烤得恰到好处的全麦面包和一枚单面煎蛋。他穿着前几天特意买的浅蓝色牛津衬衫和卡其色长裤，头发梳理得整齐，看上去更像一个清俊温和的学长。

他的对面，刘艺菲正小口小口地喝着一杯温牛奶，嘴唇上方沾了一圈可爱的“白胡子”。她今天被打扮得像个小公主，

穿着一身精致的白色蕾丝边连衣裙，头发仔细地编成复杂的发辫，别着小小的珍珠发卡。小脸上带着一丝掩藏不住的紧张和兴奋，大眼睛时不时瞟向墙上的挂钟。

“茜茜，慢点喝，别呛着。”刘小丽端着咖啡壶走过来，给汪言续了半杯咖啡，自己则坐在女儿旁边。

她今天也精心打扮过，穿着得体的米白色套装裙，淡妆衬托出温婉的气质，但眼底细微的血丝和偶尔无意识轻敲桌面的手指，泄露了她内心的不平静。

今天，是刘艺菲去“星途学院”（Starway Academy）参加入学面试的日子。

“妈妈，我背的自我介绍……真的没问题吗？”刘艺菲放下牛奶杯，小声地问，手指绞着裙子的蕾丝花边。

“当然没问题，茜茜背得非常好，声音好听，又有礼貌。”刘小丽放下咖啡杯，握住女儿的小手，语气温柔却带着不容置疑的肯定，“我们茜茜这么优秀，老师一定会喜欢的。别紧张，就像平时和妈妈说话一样，好吗？”

话虽如此，但汪言能看出刘小丽比女儿更紧张。这场面试对于一心希望女儿获得更好教育环境的她而言，重要性不言而喻。

“汪言哥哥，”刘艺菲又转向汪言，寻求另一份肯定，“你觉得……老师会问我很难的问题吗？”

汪言放下咖啡杯，目光平静地看向她。这几周，他不仅帮刘小丽整理了详尽的申请材料，也确实以“哥哥”的身份，陪着刘艺菲进行了几次模拟面试，教她一些应对技巧和放松的方法。

“不会问很难的问题。”汪言的声音平稳，带着一种让人安心的力量，“老师只是想看看茜茜是不是一个快乐、有礼貌、爱学习的孩子。

你只需要看着老师的眼睛，认真地回答，把你心里想的说出来就可以了。就像你上次跟我介绍你的画一样。”

他的比喻很孩子气，却瞬间让刘艺菲想起了那次轻松愉快的经历，小脸上的紧张神色缓和了不少，用力点了点头：“嗯！我知道了！”

“好了，时间差不多了，我们该出发了。”刘小丽看了一眼挂钟，站起身，最后检查了一下自己的妆容和女儿的着装，又拿起沙发上那个装着所有申请材料副本和刘艺菲画作、成绩单的公事包。

汪言自然地接过她手里略显沉重的公事包：“阿姨，我来吧。”

刘小丽感激地看了他一眼：“谢谢小言。”有汪言同行，她莫名地觉得安心许多。这个少年身上有种超乎年龄的沉稳，总能恰到好处地化解她们的焦虑。

三人走出家门，阳光暖暖地洒在身上。刘小丽锁好门，深吸了一口气，仿佛要将所有的紧张都呼出去。她左右手分别牵着刘艺菲和拿着车钥匙，走向停在路边的白色丰田凯美瑞。

汪言拉开后车门，让刘艺菲先坐进去，细心地帮她理好裙摆，防止压皱，然后自己才坐进副驾驶位。公事包被他稳妥地放在脚边。

车子平稳地驶出王子街，汇入周末上午的车流。车内播放着舒缓的古典音乐，但气氛依旧有些微妙的凝滞。刘小丽专注地开着车，偶尔通过后视镜看一眼女儿。刘艺菲正襟危坐，小嘴无声地翕动着，似乎还在默诵自我介绍。

汪言的目光投向窗外。法拉盛的街道比艾姆赫斯特整洁繁华得多，路两旁店铺林立，行人衣着体面。他的思绪却稍稍飘远。