第十章 雪落时的约定

（一）

雪是后半夜悄无声息落下来的。英子被窗棂上的“簌簌”声惊醒时，天还没亮，只看见窗纸映着片朦胧的白，像蒙了层细盐。她披衣坐起，摸了摸枕边的枣红色灯芯绒棉袄，布料上绣的桃花沾着点绒毛，是王婶昨夜连夜缝上去的。

“醒了？”王婶的声音从外间传来，带着点柴火气，“灶上温着粥，快起来喝，不然该凉了。”

英子趿着鞋推开门，冷风卷着雪沫子扑过来，她赶紧缩了缩脖子。院里的石板路已经积了薄薄一层雪，李明远正蹲在井边打水，深蓝色的新棉袄沾着雪粒，他却浑然不觉，木桶撞在井壁上发出“咚咚”响。

“李大哥，雪天别打水了，缸里还有呢。”英子跑过去，想抢他手里的桶绳。

李明远侧身躲开，把打上来的水倒进缸里，溅起的水花在缸沿结了层薄冰。“没事，雪水干净，淘麦子正好。”他抹了把脸上的雪，鼻尖冻得通红，“张大爷说要做麦饼，用新雪水和面，更筋道。”

英子看着他睫毛上沾的雪花，忽然想起王婶给的深蓝色粗布——原本是王婶留着自己做棉袄的，那天她随口提了句“李大哥的棉袄该换了”，王婶第二天就把布裁了。此刻他穿着合身的新棉袄，动作麻利地打水，雪落在他肩头，像撒了把碎糖。

“我帮你烧火。”英子转身往灶房跑，裙角扫过雪堆，带起一串细碎的雪粉。

灶房里，张大爷正坐在灶门前添柴，咳嗽比前几天轻了些，看见英子进来，笑出满脸皱纹：“英子来得正好，帮我把那袋新麦仁倒出来晒晒，雪天晾在屋檐下，冻干得快。”

英子应着，解开麻袋绳，麦仁的清香混着雪气飘出来。她抓了把在手里，颗粒饱满，带着点土腥味——是李明远前阵子去后山开垦的荒地种的，他说“自己种的麦子磨面香”。

“英子姐，”老郑的声音从院外传来，他扛着捆干柴，身上落满了雪，像个移动的雪堆，“你看我带啥回来了！”

英子探头出去，只见老郑把柴扔在地上，从怀里掏出只冻得硬邦邦的野兔，耳朵还留着点血渍。“昨儿在后山套着的，够咱们吃两顿！”他拍着李明远的肩膀，“明儿让王婶给你俩做红烧兔肉，补补！”

李明远刚把水缸灌满，闻言皱了皱眉：“雪天套兔子太险了，下次别去了。”

“怕啥？”老郑咧着嘴笑，“给英子补身子，值得！”

英子的脸“腾”地红了，转身往灶膛里塞柴，火苗“轰”地窜起来，映得她脸颊发烫。李明远跟进灶房，手里拿着块布，默默帮她擦去沾在发梢的麦仁碎。“别烫着。”他的指尖轻轻扫过她的鬓角，像落了片雪花，凉丝丝的。

（二）

早饭是麦饼配野兔汤。王婶把兔肉剁成块，加了些萝卜炖得烂熟，汤面上飘着层油花，冒着白气。张大爷喝了两碗汤，咳嗽都轻了些，指着麦饼说：“这雪水和面就是不一样，嚼着带劲。”

“那是李大哥用雪水淘的麦子。”英子咬了口麦饼，外皮焦脆，里面却软乎乎的，带着点甜。她偷偷看李明远，他正低头喝汤，棉袄领口露出的脖颈沾着点汤渍，她想递块布过去，手伸到一半又缩了回来。

“吃完早饭，咱们去扫雪。”李明远放下碗，抹了把嘴，“雪再积厚了，路就没法走了。”

老郑立刻接话：“我去拿扫帚！”

张大爷颤巍巍地站起来：“我也去帮忙，活动活动筋骨。”

“您歇着吧。”英子和李明远异口同声地说，又同时停下，相视一笑。英子赶紧低下头，舀了勺汤，烫得舌尖发麻也没敢作声。

扫雪时，老郑拿了把大扫帚，呼哧呼哧地扫院门口的路，雪沫子溅得满身都是。李明远拿铁锹铲台阶上的冰，英子跟在后面，用小扫帚把碎雪扫到两边。她的棉帽上落了层雪，像顶着团棉花，李明远回头看见，伸手帮她掸掉，指尖碰到她的帽檐，两人都顿了顿。

“英子姐，你看！”老郑忽然指着东边的山，“太阳出来了！”

众人抬头望去，雪云裂开道缝，金红色的阳光涌出来，照在雪地上，反射出晃眼的光。远处的松树挂满了雪，像插满了，屋檐下的冰棱也闪着光，像串水晶。