东京新宿，歌舞伎町霓虹无法照亮的深渊之下。

“新宿脏器公社”的招牌歪斜地挂在锈迹斑斑的铁门上，门内是另一个世界。浑浊的空气里塞满了消毒水、廉价香烟、汗臭和一种隐隐约约的、冰冷的铁锈与蛋白质混合的怪异气味。巨大的、布满污渍的换气扇在低矮的天花板上徒劳地转动，发出嗡嗡的呻吟。

这里没有股票代码的喧嚣，只有一种压抑的、贪婪的死寂。占据整面墙壁的，是十几块巨大的电子显示屏。屏幕上没有K线图，只有猩红跳动的字体和冰冷的数字，如同屠宰场的价目表：

【现货】

A型肾源：￥220,000 （库存：37）

B型肝源：￥180,000 （库存：12）

O型心源：￥500,000+ （极度稀缺）

【期货】

AB型眼角膜：￥75,000 （3个月交割）

RH阴性熊猫血：￥8,000/100ml （冷冻链保障）

屏幕下方，是如同牲口市场般的景象。几十个形容枯槁、眼神麻木或充满恐惧的流浪汉、瘾君子、非法劳工，被穿着黑色紧身背心、纹身狰狞的打手粗暴地推搡着，排队等待“体检”。简陋的隔间里，穿着脏兮兮白大褂的“医生”用冰凉的听筒敷衍地听听心跳，粗鲁地抽一管血，然后像给牲口打标一样，在他们手臂内侧盖上一个带有血型和预估脏器状态的荧光印章。A+（优），B（良），C（需调理）。

角落里，几个西装革履、戴着金丝眼镜、与这环境格格不入的“投资人”，正压低声音，对着平板电脑上更详细的“货源”资料和远期交割合同，与几个满脸横肉、脖子上挂着大金链子的器官贩子头目激烈地讨价还价。空气中弥漫着金钱与生命被同时称斤论两的恶臭。

突然！

嗡——！

所有电子屏幕猛地一暗！紧接着，如同被泼上了浓稠的鲜血，瞬间全部转为刺目的猩红底色！

屏幕上，所有的脏器名称、价格、库存信息如同被一只无形的手瞬间抹去！只剩下一个巨大无比、由无数细小跳动的0和1组成的、令人窒息的数字，烙印在每一块屏幕上：

【￥88】

猩红的“88”元！像一记无声的闷棍，狠狠砸在每一个人的头上！

死寂。连换气扇的嗡嗡声都仿佛消失了。

一秒。

两秒。

“八…八十八？” 一个刚被盖上“A+肾源”印章的流浪汉，茫然地抬头看着屏幕，又低头看看自己手臂上那代表“优质商品”的荧光印记，似乎无法理解这个数字与他身体里那个器官的联系。

“操他妈的！怎么回事？！” 一个正唾沫横飞谈着“期货肝源”的贩子头目猛地跳起来，脸色瞬间煞白，手中的平板电脑“啪嚓”摔在地上。