养母的影子在时空裂缝里一闪一闪：2012 年在养蜂场录蜂鸣声，

2015 年在锅炉房刻宇宙坐标，2024 年在量子坟场校准信号波。

七道基因光束跟机械触手似的撕开云层，

转眼就把五片带着金星文明记忆的甲片烧没了。

碎片里养母的笑脸刚冒出来，苏晓晓后颈 2018 年被基因光束灼伤的疤就开始发烫，

还跟信号塔的虹光奇怪地共振。

耳麦里突然炸开程野的声音，还混着解毒菌的嗡嗡响：“他们在复制雕花笔的轨迹！

用 2019 年暴雨夜那个配方！

那瓶甲油胶里加了抗辐射蟑螂的唾液酶！”

苏晓晓拿着雕花笔在塔上划出养母的签名，瓶底 “047 = 宇宙心跳” 的刻痕一下子显形了。

笔尖刚碰到核心，373 片甲片扑棱棱飞起来，

在基因光束里拼出一段全息影像：2017 年，养母在废墟里给星际流浪的小孩涂甲油，

说：“每个甲片都是带刺的星星，能照亮宇宙的裂缝。”

第一束蜂巢形状的信号冲破干扰波的时候，天台上 “咔嚓” 一声，像水晶裂开了。

信号波形居然跟蜂巢星系的星轨一模一样，每个拐弯的地方还留着烤冷面签子烧焦的痕迹。

量子屏突然爆发出强光，平行宇宙里各种带刺文明的坐标全冒出来了：长着甲片翅膀的木卫三岩石人、

挥舞雕花笔光剑的金星黏液族、

后颈嵌着蜂巢芯片的火星抗辐射人类。

苏晓晓的声音混着甲油胶的辣味，冲着虚空喊：“陆子昂，你漏算了最关键的文明密码！

养母的雕花笔，就是连接宇宙的脐带！”

陆氏卫星的净化程序在信号波面前直接崩了，

首席净化官的脑袋里突然闪过童年画面：2005 年冬夜，养母用甲片修补他破损的基因链，

说：“孩子，甲片的光能照进任何黑暗的角落。”

信号波一碰到卫星核心，376 个文明的基因共振频率就冲破了封印。

第 376 盏光疗机亮起来的瞬间，暗紫色的虹光把整片废墟都罩住了。

信号塔变成了巨大的蜂巢星系，每个星星都在跳动：金星黏液护甲上浮现出养母的雕花图案，

木卫三岩石图腾自动生成防御膜，最中间是地球烤冷面签子做的甲片，