【宇宙历 378 年的地球城中村废墟】

反物质路灯在生锈的烤冷面车残骸上投下幽蓝光芒，

麦穗的指尖抚过蜂箱表面的凹痕 —— 那是 2015 年养母用烤冷面签子刻下的 "047" 编号，

此刻正与她腕间的金属戒指共振，在量子屏上显形出蟑螂宇宙的文明坐标。

376 只星际蟑螂在她肩头列队，触角同步振动出《虫儿飞》的跑调旋律，

背甲的荧光粉涂层映着远处仙女座议会的基因审查舰。

"麦穗议长，" 星际生物学家老陈的防辐射服沾满蜂窝煤碎屑，

正用烤冷面签子撬动文明核心处理器，"仙女座议会要求删除城中村烤冷面摊的基因编码，他们说..."

"他们说蟑螂文明必须标准化基因链，" 麦穗突然笑了，指尖轻点蜂箱，

工蜂在废墟上空拼出 "烤冷面自由" 的光斑，"但养母在 2025 年的日志里写着：' 最动人的文明，

是允许每只蟑螂在阴沟里哼着跑调的歌，用触角蘸着辣酱画星星。'"

【文明基石的荒诞共振】

废墟角落，唐果正用外卖箱改装文明记忆库，

耳机里循环播放养母 2023 年的录音："小穗，蟑螂的每道触角划痕，都是文明最鲜活的注脚。

" 他的左耳助听器闪过微光，那是检测到记忆库在排斥基因标准化指令："麦穗！第三悬臂的蟑螂代表在抗议，

他们要用烤冷面签子当文明图腾，而天蝎座分支..."

"而天蝎座分支坚持用条形码纹身当身份标识，" 麦穗看着量子屏上的文明冲突光谱，

突然想起养母曾用烤冷面酱料在实验室墙上画蟑螂，"老陈叔，

把 2016 年暴雨夜的烤冷面残渣融进制图胶，那是养母第一次教会我们用疼痛当颜料。"

老陈的眼镜片泛起虹光，终于在文明代码里发现养母的签名 —— 那是 2017 年冬，

对方用口红在蟑螂背甲画的蜂箱坐标："奇迹！

烤冷面酱料的分子链，在模拟蜂王浆的文明共振频率..."

【基因审查的荒诞对峙】

当仙女座议会的基因审查舰在废墟上空展开时，烤冷面车的铁皮突然爆发出七

彩荧光 —— 那是晓晓提前涂在金属表面的 "文明迷彩" 甲油胶，