华尔兹舞曲的高潮段落里，陈阳的手掌贴在林诗雨轮椅的防滑齿轮上，

修鞋刀在金属部件刻下第 37 道共振纹 —— 那是她生日的数字。

林诗雨的蝴蝶发卡与他的龙佩正以 0.7 秒的间隔共鸣，这是他们在桥洞练习轮椅舞时，用修鞋刀刀柄敲出的专属节奏。

"还记得第一次在桥洞跳舞吗？

" 林诗雨的指尖掠过他手背上的新刻痕，那里还沾着宴会厅的银粉，

"你踩错了十七步，却把修鞋刀舞成了蝴蝶的翅膀。"

陈阳的耳尖微微发烫，想起三年前那个冬夜。

铁皮屋顶漏着雪，他用修鞋线将轮椅与自己的皮鞋绑在一起，

笨拙地带着诗雨旋转，刀刃在冰面上划出的痕迹，竟真的像振翅的蝴蝶。

"现在不会了，" 他的声音混着水晶灯的光晕，"因为每个齿轮的齿距，都刻着你的心跳频率。"

轮椅在旋转中突然加速，林诗雨的银发掠过他的鼻尖，发间的槐树籽碎钻蹭到他后颈的胎记。

玉坠与龙佩的共鸣波骤然增强，竟在舞池地面投出双生蝶的全息投影，蝶翼煽动的频率与舞曲贝斯完美重合。

"阳，七叔公的考验题，" 林诗雨望着他因为专注而绷紧的下颌线，

"其实早在我们第一次合作调试地脉防火墙时，就有了答案。

" 她的手指抚过他西装内袋的修鞋刀，那里还留着她昨夜编的 "同心结" 纹路，"齿轮的精准是骨骼，蝴蝶的轻盈是羽翼，而我们......"

"是让两者共生的地脉血液。

" 陈阳接过话头，修鞋刀在轮椅辐条刻下最后一道弧线，"就像你在代码里藏的红绳算法，

我在齿轮间刻的槐树纹 —— 我们早就把彼此，刻进了对方的守护里。"