德育处的檀香混着复印机的油墨味，

陈阳的修鞋刀在教导主任的橡木桌上敲出三长两短的节奏 —— 那是父亲当年在石材场遭遇不公时，

教他的摩尔斯密码 "危险"。

对方的齿轮纹领带夹在落地灯里投出扭曲的影，

恰好笼罩住桌角的监控屏幕，画面里穿校服的男生正把恐吓信折成齿轮形状。

"张主任，"

陈阳的拇指碾过修鞋刀的防滑纹，那是妹妹用红绳编的 grip，

"我妹妹的储物柜被塞了十七封恐吓信，

" 刀刃突然压进木纹，在 "优秀教师" 头衔旁刻下双生蝶，木屑飞溅的轨迹与监控里男生的动作完全同步，

"而您儿子上周在天雄实业大厦的地下车库，签收了十七箱齿轮纹信封。"

教导主任的茶杯在指尖颤了颤，釉面映出陈阳后颈绷紧的肌肉线条。

陈阳注意到对方无名指根部的老茧 —— 那是长期使用齿轮纹印章留下的压痕，

和他在天雄实业律师函上见过的一模一样。

龙佩的热度突然从胸口漫向后颈，胎记在衬衫下发出微光，

照亮了对方抽屉缝隙里露出的红色印泥。

"您看这把修鞋刀，"

陈阳将刀刃倾斜 45 度，恰好映出对方后颈被粉底遮盖的齿轮纹身边缘，