灰影们迅速站成整齐的队列，脚步声再次响起，比之前更轻快些。他们朝着仓库深处走去，身影渐渐变淡，最后化作点点绿光，散在黑暗里。陈野捡起地上的军帽，发现帽檐里夹着张纸条，是周志强的字迹，有点潦草，却很有力：雷区坐标已标于地图，勿近，吾辈已探，今可安息。

第二天，陈野把军号和花名册送到了军区档案馆。那个老兵捧着这些东西，哭得像个孩子，说这是二十个弟兄的。军区派了工程队去勘察雷区，发现里面的地雷都被做了标记，红布条系在树枝上，坐标和纸条上写的分毫不差。指挥室的墙上，用血写着一行大字：任务未完，绝不后退，经鉴定，正是周志强的笔迹。

陈野没离开112号兵站。他把值班室重新收拾了一遍，把那张合影擦干净，挂在最显眼的地方，每天清晨都会对着弹药库敬个礼。老赵后来打了个电话，说自己当年吓得跑了，现在终于能睡个安稳觉了。陈野告诉他，夜里偶尔还能听见号声，不过不吓人，像种守护的信号，在雾里飘着。

2025年的冬天，横断山脉下了场罕见的大雪。陈野踩着没膝的雪去检查雷区的标记，走到半路突然听见身后传来脚步声，不是他的胶鞋踩雪的声，是军靴踏在雪地上的硬响，整齐得像列队。他回头，看见二十个灰影站在雪地里，这次比往常清晰得多。周志强抱着那支步枪走在最前面，裤腿上的破洞还在，身后的士兵们脸上有了轮廓，有的缺了左耳，有的右手少了两根手指，却都睁着明亮的眼睛，盯着陈野手里的雷区地图。

有新雷。周志强的声音带着雪粒的凉意，昨夜听见动静，在老坐标北两百米的地方。陈野心里一紧，前几天军区刚通报，有境外人员想破坏边境设施，没想到真敢闯到这儿来。他刚要掏对讲机求援，就被周志强的影子按住了手：别叫人，我们带你去，他们认生，怕吓着。

灰影们在前面引路，脚印落在雪地上却不留痕迹，像在雾里飘。走到北两百米的地方，陈野果然看见几枚新埋的地雷，黑色的外壳露在雪外，引线用细土盖着，不仔细看根本发现不了。他蹲下来拆引线，突然听见身后传来士兵的呼喊：小心！

一枚信号弹突然从密林里窜出来，红色的光把雪照得发亮，紧接着就是一声爆炸。陈野被气浪掀翻在雪地里，恍惚间看见周志强的影子扑过来，用身体挡住了飞溅的弹片。等他爬起来，灰影们都在慢慢消散，周志强手里的步枪掉在雪地上，化作一捧绿锈，被风吹得散在雪地里。

任务......完成了。周志强的声音越来越轻，像要融进雪里，替我们......看好边境。

陈野抱着那捧绿锈往兵站跑，眼泪掉在雪地上，瞬间就冻成了小冰粒。他冲进值班室翻那本花名册，发现最后一页多了行新字，是周志强的笔迹：今护陈同志平安，吾辈终可安息。字迹很快被他的眼泪打湿，晕成一片模糊的墨痕。

三天后，军区的救援队伍找到陈野时，他靠在弹药库的铁门上，已经没了呼吸，手里还攥着那支铜制军号，号嘴抵在唇边，像是还在吹那首《打靶归来》。雪地里的雷区标记被重新整理过，每枚地雷旁都插着根松枝，是山豹班当年在丛林里做记号的方式。

后来，112号兵站立了块新碑，碑上刻着和山豹班二十个人的名字，都是年轻的年纪，最大的周志强也才二十二岁。每年清明，都有老兵来献花，有人说看见雪地里有二十一串脚印，从弹药库延伸到雷区，最后在碑前汇成一个整齐的军礼形状。风穿过操场的时候，还会传来隐约的号声，不响亮，像有人在低声诉说，说一群年轻的士兵和一个守站人，永远留在了滇西的雾和雪地里，守着他们的边境线。