老宅异动

林深第一次见到那棵老槐树时，正是七月流火的傍晚。

他踩着吱呀作响的木楼梯爬上阁楼，夕阳透过蒙尘的窗棂，在地板上投下斑驳的光影。阁楼角落里堆着半人高的旧书，纸页间散发出潮湿的霉味，混杂着某种难以名状的腥甜。就在他弯腰整理祖父留下的手稿时，窗外突然掠过一道黑影，紧接着是树枝刮擦玻璃的刺耳声响。

“谁？”林深猛地抬头，却只看到窗外那棵枝繁叶茂的老槐树。树影在暮色中张牙舞爪，粗壮的树干上布满褶皱，像极了老人干瘪的皮肤。祖父在世时总说，这棵槐树已经守着老宅三百年了，树根早就顺着地基钻进了每个角落。

当晚，林深被一阵奇怪的声音吵醒。那声音像是有人用指甲轻轻刮擦地板，从阁楼一直延续到楼下的堂屋。他握紧枕边的折叠刀，蹑手蹑脚地走下楼梯，客厅里的月光惨白如纸，照得家具都蒙着层鬼影。

刮擦声突然停了。

堂屋正中的太师椅上，不知何时多了个模糊的黑影。那影子佝偻着背，看不清面容，只有一双眼睛在黑暗中闪着幽绿的光。林深的心脏瞬间提到了嗓子眼，他握紧刀柄正要喝问，黑影却缓缓抬起头——那根本不是人的脸，而是一张布满褶皱的树皮，裂开的缝隙里渗出粘稠的汁液。

“你……不该回来的。”黑影的声音像是风吹过枯枝，带着令人牙酸的摩擦声。

林深浑身汗毛倒竖，转身就往楼梯跑。身后传来重物落地的闷响，伴随着树枝抽打的呼啸声。他连滚带爬地冲回阁楼，死死抵住木门，只听门板外传来“咚咚”的撞击声，像是有什么东西在用树干拼命撞门。

直到天快亮时，外面的声响才渐渐平息。林深瘫坐在地，看着门板上密密麻麻的抓痕，突然想起祖父临终前说的话：“槐花开时，紧闭门窗，莫听树下低语。”

槐花开了

接下来的几天，林深发现老宅里的怪事越来越多。

清晨醒来，窗台上总会出现几片带着晨露的槐树叶；厨房里的水缸，一夜之间会变得浑浊不堪，水底沉着细小的树根；最让人毛骨悚然的是，他开始在夜里听到唱歌声，那歌声细软缠绵，像是女人在耳边低语，仔细听去却全是不成调的靡靡之音。

这天傍晚，林深正在整理祖父的日记，突然发现最后几页被撕得干干净净。他翻遍了整个阁楼，终于在一本线装古籍里找到了半张残页。纸上的字迹潦草而凌乱，墨迹中还沾着暗红色的斑点，像是干涸的血迹。

“……槐妖已醒，根须缠骨，七日花开，生人当祭……”

“……月圆之夜，以精血饲之，或可暂安……”

“……切记，莫让花开满枝，否则……”

残页读到一半，窗外突然飘来浓郁的花香。林深心里咯噔一下，冲到窗边推开窗户——只见老槐树上不知何时缀满了洁白的槐花，花朵层层叠叠压弯了枝头，在暮色中泛着诡异的白光。更可怕的是，那些槐花竟在以肉眼可见的速度绽放，空气中的甜香越来越浓，熏得人头晕目眩。

他正想关窗，忽然看到树下站着个穿蓝布衫的女人。那女人背对着他，乌黑的长发垂到腰际，身形纤细得仿佛一阵风就能吹倒。林深想起村里老人说的话，这老宅以前确实住过一个姓苏的寡妇，五十年前在槐树下上吊死了，死的时候身上就穿着蓝布衫。

“姑娘，你是谁？在这里做什么？”林深隔着窗户喊道。

女人缓缓转过身来。她的脸白得像纸，嘴唇却红得滴血，眼睛里没有瞳仁，只有一片浑浊的白。最诡异的是她的皮肤，竟布满了细密的纹路，像是老树的年轮。

“公子，陪我看看花吧。”女人的声音甜得发腻，嘴角咧开一个僵硬的笑容，露出尖尖的牙齿。

林深吓得猛地关上窗户，后背紧紧贴在墙上。他看着窗玻璃上渐渐映出的模糊人影，那影子的脖颈处缠绕着粗壮的树根，树根上还开着几朵惨白的槐花。

当晚，林深做了个噩梦。他梦见自己被无数根须缠绕着拖向老槐树，女人的脸在花丛中若隐若现，笑着对他说：“你看，今年的花开得多好，该献祭了……”

古籍秘闻

被噩梦惊醒后，林深再也不敢掉以轻心。他翻出祖父留下的那本线装古籍，借着台灯的光仔细研读。这本书的封皮已经泛黄发脆，上面用篆书写着三个字：《镇邪录》。