“她去了，”周雅在石凳上坐下，望着远处的秋千，“但不是被欺负死的。后来翻到她的体检报告，先天性心脏病，和你一样。那天夜里可能是情绪太激动，心脏骤停了。”

夏雨桐愣住了。她摸着自己胸口，那里也藏着一颗随时可能“偷懒”的心脏。

“所以她的秋千，不是为了吓人，”周雅轻声说，“是想告诉后来的我们，难过的时候，总有地方可以去。”

那天下午，夏雨桐第一次试着走向了操场角落的秋千。蓝色的座椅被晒得暖暖的，她轻轻坐上去，脚尖点地，秋千晃了起来。风拂过脸颊，真的像李兰写的那样，带着点草木的甜味。

她好像听见有人在耳边轻笑，不是幻觉，而是很温柔的笑声。

秋季运动会那天，夏雨桐报了最不擅长的800米。站在起跑线时，她的心脏“咚咚”地跳，手心全是汗。发令枪响，她跟着大部队往前跑，跑到弯道时，突然觉得胸口发闷，脚步慢了下来。

就在这时，她听见有人在喊：“加油！”

声音很轻，像是从树后传来的。夏雨桐抬头，看见老梧桐树下站着个模糊的影子，梳着麻花辫，穿着蓝布校服，正对着她挥手。是苏晓梅！

她猛地想起周雅说的话：“苏晓梅到死都想跑完那圈，她最懂坚持的滋味。”

夏雨桐深吸一口气，重新迈开脚步。跑到最后100米时，她感觉有人轻轻推了她一把，力量不大，却带着股暖意。她冲过终点线时，虽然是最后一名，却笑得比谁都开心。

颁奖仪式结束后，夏雨桐去老梧桐树下喝水。石凳上放着个红绳手链，玻璃珠在阳光下闪着光，和纪念馆里苏晓梅的那条一模一样。

她拿起手链，突然听见身后传来稚嫩的童谣：“月光光，照地堂……”

转身时，只看见个穿红裙子的小女孩背影，正蹦蹦跳跳地跑向看台。夏雨桐追过去，那身影却在看台入口处消失了，地上留着颗小小的玻璃珠，和手链上的一模一样。

“找到它了吗？”周雅不知何时站在身后，手里拿着个布娃娃，红裙子崭新崭新的，“小芸总丢三落四，她的玻璃珠藏了整个操场呢。”

夏雨桐把玻璃珠串到手链上，突然觉得胸口的心脏跳得平稳了许多。

闭幕式的烟火在夜空绽放时，夏雨桐坐在秋千上，看着漫天星火。李兰的笑声、苏晓梅的脚步声、小芸的童谣，混在同学们的欢呼里，变成了最温柔的背景音。

她从口袋里掏出那个蓝色笔记本，在最后一页写下：“2023年10月28日，今天我跑完了800米。风是甜的，她们都在。”

秋千轻轻晃着，把这句话送向了星空。

远处，林枫站在校门口，看着操场的方向笑了。他来参加捐赠仪式，刚把新研发的心脏监测仪送给学校。陈雪举着相机，拍下了夜空中最美的那朵烟火，照片里，秋千的影子和烟火的光融在一起，像个温暖的拥抱。

小主，

明德中学的操场，再也不会有真正的恐怖故事了。那些曾经的悲伤和遗憾，都变成了守护的力量，藏在秋千的链条里，躲在梧桐树的年轮中，浸在跑道的塑胶里，陪着一代又一代的孩子，慢慢长大。

而夏雨桐知道，等明年春天，她还要在老梧桐树上刻一句话：“我们都在，别怕。”几年后，明德中学要进行一次大规模的翻新。施工队在操场的地下发现了一个陈旧的箱子，里面装着更多关于过去的秘密。有当年欺负李兰的学生们写下的忏悔信，还有一些记录着苏晓梅训练日常的小纸条。

这些新发现让学校决定举办一场特别的展览，将这些尘封的往事公之于众。夏雨桐作为学生代表，参与了展览的筹备工作。在整理物品时，她看到了更多关于那些学姐们的故事细节，心中的敬意愈发深厚。

展览开展那天，校园里来了很多校友，包括林枫和陈雪。大家站在那些展品前，静静地感受着岁月的沉淀和温暖。夏雨桐站在人群中，看着周围的一切，心中满是感慨。她知道，那些曾经在操场徘徊的灵魂，如今都真正地安息了。而明德中学的操场，会继续承载着希望与梦想，见证一代又一代学生的成长。展览接近尾声时，突然一阵奇异的风吹过，操场上的秋千开始自行晃动起来。大家惊讶地望向秋千，只见那秋千上仿佛浮现出李兰、苏晓梅和小芸的虚影，她们微笑着，像是在对众人表达感谢。夏雨桐眼眶湿润，她走上前，轻声说：“你们放心，这里的故事我们会永远铭记。”这时，天空中洒下一片柔和的光，笼罩着操场。恍惚间，操场上出现了当年的场景，李兰在秋千上欢笑，苏晓梅在跑道上奔跑，小芸在看台边玩耍。校友们都沉浸在这奇幻的景象中，感受着曾经的温暖与力量。光芒渐渐消散，秋千也停止了晃动。从此，明德中学的操场成为了一个充满爱与希望的地方，那些曾经的故事成为了学校最珍贵的财富。每一届新生入学，都会被带到操场，聆听那些温暖的过往，而操场也将继续守护着每一个在这里成长的孩子。