他微微仰起头，脸上带着一丝自得的神情，开始滔滔不绝地讲述自己这些年为四合院做的“丰功伟绩”：“领导，您听我说，就说去年冬天吧，那天气冷得能把人的耳朵都冻掉。院子里那水管不知怎么的就冻裂了，水像喷泉似的从裂口处“哗哗”地往外冒，没一会儿，院子里就积了厚厚的一层水，冰碴子在水面上结了一层又一层，走起路来都打滑。

当时情况紧急得很，要是再不抢修，整个院子的用水都得瘫痪，大家的生活都得受影响。是我，第一时间站了出来，扯着嗓子在院子里大喊，组织大家抢修。那冰天雪地的，风像刀子一样割在脸上，手冻得通红，都快没知觉了，可我愣是没喊一声苦，没叫一声累。

我在那冰天雪地里忙了好几个小时，一会儿指挥这个，一会儿帮忙搬东西，一会儿又亲自上手修水管，累得腰都直不起来了，才好不容易把水管修好，保证了大家正常用水。您想想，要是没有我，那后果得多严重啊！”

他喘了口气，接着说道：“还有前年，院里有户人家孩子突然生病，那孩子烧得满脸通红，小脸儿皱巴巴的，看着就让人心疼。

那户人家家里经济条件本来就不好，一下子根本拿不出那么多钱给孩子看病。当时情况十万火急，孩子的病情可耽误不得啊。是我，挨家挨户地去敲门，发动大家捐款。有的邻居家里也不宽裕，我就苦口婆心地劝，跟他们说孩子的情况有多危急，这钱是用来救命的。

在我的努力下，大家纷纷伸出援手，你一块我一块地凑齐了钱，帮那户人家渡过了难关。这些事儿，大家可都看在眼里啊，我心里一直都觉得，这都是我应该做的，毕竟我是这四合院的‘二大爷’嘛。”

许大茂也在一旁像只摇着尾巴讨好主人的小狗一样附和着：“是啊，领导，二大爷这些年为四合院真的付出了很多很多。就说平时吧，院子里打扫卫生，那脏活累活，二大爷总是第一个拿起扫帚，带着大家一起干。

不管是炎炎夏日，太阳晒得地面发烫，还是寒风凛冽的冬天，冷得人直打哆嗦，二大爷都从不退缩。还有调解邻里纠纷，那更是二大爷的拿手好戏。哪家和哪家闹了矛盾，吵得不可开交，只要二大爷一去，三言两语就能把事情摆平，让大家握手言和。这职位要是没了，以后四合院少了这么个主心骨，真不知道会乱成什么样。到时候，大家遇到事儿都没个商量的人，这日子可咋过哟。”

周围的邻居们听了，也纷纷点头，就像小鸡啄米似的，脸上露出赞同的神情，小声议论起来。有的邻居皱着眉头，一脸感慨地说：“二大爷平时确实帮了咱们不少忙，上次我家水管堵了，还是二大爷帮忙找人来修的呢。”有的邻居则担忧地附和道：“没了这职位，以后真有点啥事儿还真不知道找谁，这心里头啊，总觉得不踏实。”

街道办领导听着他们的讲述，脸上的表情缓和了一些，原本紧绷的嘴角微微上扬，眼神也不再那么严厉。他沉思了片刻，手指轻轻敲打着桌面，像是在思考着什么。

过了一会儿，他抬起头，缓缓说道：“老刘，你们为四合院做的这些事儿，我们都看在眼里，记在心上。但取消‘大爷’职位也是为了解决目前存在的问题，让四合院的管理更加规范、更加科学。毕竟现在时代不同了，老一套的管理方式可能已经不太适应现在的情况。不过，考虑到你们这些年的付出和大家的意见，我们可以考虑在新的管理机制中，给你们安排一些合适的角色，让你们继续为四合院出力。比如，可以成立一个居民议事小组，你们作为成员，参与四合院的一些决策和管理，这样既能发挥你们的经验优势，又能让四合院的管理更加民主、透明。”

在四合院的另一边，一间布置得古朴而温馨的屋子里，暖黄的灯光轻轻洒下，给整个房间都披上了一层柔和的光晕。屋里摆放着几张有些年头的老式家具，散发着岁月沉淀的气息。易中海，这位在四合院里颇具威望的一大爷，正稳稳当当地坐在一张有些陈旧的藤椅上，那藤椅随着他的动作微微发出“吱呀”的声响，仿佛在诉说着过往的故事。