有一串脚步声从路前方传来，梁白玉抬头眯眼，他还没看清来人的相貌，就认出那宽如山河的肩膀。

男人从梁白玉边上的田埂路过，没有停留。

梁白玉蹲在地里，视线落在男人糙长结实的双手上面，又移向他袖口的红袖章，忽地开口：“大叔。”

很普通的称呼，只不过混入了个人特色，尾音入骨的酥，和这个保守淳朴的村子格格不入。

“诶。”梁白玉从地里爬上来，皮鞋上都是泥，他也不在意，潇洒自然的走过去，黑睫下流光闪耀，“你好啊，我叫梁白玉。”

男人沉默。

梁白玉笑吟吟的看着他。

“陈砜。”面前比他高很多的男人这么回答，嗓音不太好听，又哑又浑。

梁白玉近距离看他，发现他的年纪还够不上“叔”字。

当事人却没纠正。

“你会修房子吗？土房。”梁白玉刚才咬过膏药贴，唇齿间有一点药味，不难闻，他的眼型不知遗传了父亲还是母亲，往下看并没有任何压迫感，只有很多虔诚的情。

而当他长时间仰视一个人的时候，会让被他注视的人产生一种极大的满足感，仿佛在被他全心全意的依赖，依恋。

就像现在。

被他仰视的人抿住干裂唇角，低下头，检查起了挂在身侧的军用水壶。

“不会啊？”梁白玉擦着手上的泥土，眼角眉梢都是让人心软的哀愁，他很轻的叹了一口气，转头离开。

远处田里有村民在犁田，家里孩子兴高采烈的跟在后面，扒拉泥巴找小洞，捉泥鳅。

孩子欢呼的大叫声没飘过来。

走在田埂上的年轻人自成一方天地，像一副浑然天成的水墨画。